“Les novel-les contenen una saviesa que els és propia, hi intueixes coses que a la
vida conscient no pots endevinar.”
Imma Monsé (Lleida 1959)
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Per que llegim llibres

¢ Algu es podia esperar a aquestes altures que un escriptor impartis una xerrada sobre E/
sentit de I'espera i que el public omplis tres sales senceres? Doncs és el que ha passat al
CCCB. L'escriptor era Enrique Vila-Matas i, sorprenentment, la seva conferéncia es va
iniciar a I'hora en punt. No hi va haver espera. Només un public esperant les puces de
l'autor ("les idees s6n com les puces: salten dels uns als altres, perd no piquen a tothom",
va dir George Bernard Shaw). Centenars de persones van escoltar i van aplaudir un
discurs criptic, ame, irdnic, estrany. Van viure amb plaer I'oportunitat d'immiscir-se en el
mon tan particular de Vila-Matas, que va enredant el lector amb la seva teranyina fins que
el té ben atrapat i ja no li és possible escapar-se. Perdonin que hi insisteixi, perd a mi em
resulta meravellés constatar que hi ha tanta gent disposada a desplagar-se, no només
sense cobrar, sind pagant, per fer una cosa que, en aparenga almenys, no havia de
satisfer cap necessitat material. Alla no hi anava ningl a manifestar-se ni a protestar

contra res. Es increible.

Si fos cert, com va sentenciar l'escriptor, que "l'espera és la condicié essencial de I'ésser
huma", potser aix0 ajudaria a explicar per que llegim llibres. Potser per tenir una espera
més agradable, menys monodtona i més fructifera. Encara que hi pot haver una altra visio:
simplement, que fora de la literatura no hi ha salvacié. Es cert que altres pensen que fora
de la musica no hi ha salvacio, i també tenen rad. El procés de crear des del no-res és la
cosa més sublim que hi ha. Fa possible la comunié d'un autor amb un lector que, en algun
raco potser llunya del mon, ha decidit agafar-se un temps i aillar-se del que I'envolta amb
el proposit de reviure el que altres han escrit, a la seva manera. Ho va expressar
meravellosament bé fa poques setmanes, en aquest mateix diari, Paul Auster: "Les
pagines d'un llibre sén probablement el lloc més intim on les nostres consciéncies
humanes es poden trobar. Per aixd crec que la literatura no morira mai, és impossible".

Davant de tant horror, tant buit, tantes promeses, ens continua quedant la paraula.



